Will, John und die Bettruhe

Seit zwei Wochen liege ich im Bett unfähig aufzustehen. Unfähig klar zu denken. Meine Haut ist gelb geworden. John sitzt Tag und Nacht an meinem Bett und kühlt meine Stirn. Alle 5 Stunden messen wir zusammen Fieber.

„Früher hat man Gelbsucht mit Aderlass behandelt – als hätte es genützt Blut zu vergießen. Lord Byron ist an einem Aderlass verstorben. Es war auch der richtige Tod für ihn.“ Johns Stimme klingt genauso müde wie ich mich fühle. Ich huste und John reicht mir Wasser. Ich schwitze wie ein Schwein. „Du hast nicht genug getrunken, deine Haut ist ganz trocken.“

„Es geht mir sehr gut, mein Liebling.“ John zieht mir die Decke über die Brust bis zum Kinn. Er lächelt mir zu. Küsst mich auf die Stirn. Ich richte mich auf greife nach einer Nadel, die auf dem Nachtisch liegt und striche mir in den Finger. „Trink.“

John schüttelt den Kopf. Ich sehe es ihm an, er kann nicht mehr klar denken vor Durst. „Du brachst dein Blut, mein, tapferer Löwe.“

„Trink.“ Stoße ich hervor. „Ich bin bereit, ich möchte für immer an deiner Seite sein. Trink.“

John schüttelt den Kopf. „Wir werden für immer zusammen sein, Löwe. Aber du solltest noch eine Weile Mensch bleiben. Werde schnell wieder gesund. Ich werde auf die Jagd gehen.“ Er küsst mich und lässt mich allein.

„Ich werde nicht mehr gesund.“ Rufe ich ihm nach. Er bleibt in der Tür stehen und kommt wieder auf mich zu. „Sie mich doch an, Liebling.“ Ich schlinge beide Hände um meinen Leib. „Ich werde nie gesund werden. Meine Leber wird geschwollener und geschwollener und mein Bauch wird jeden Tag runder. Ich kann kaum das Bett verlassen ohne Herzschmerzen zu bekommen. Bald bin ich ans Bett gefesselt. Ich möchte von dir verwandelt werden. Bitte verwandle mich, ich möchte sein wie du.“

John streichelt über der Decke meinen Kugelbauch. „Ruh dich aus, Liebling. Du hast Fieber. Sehr hohes Fieber. Du brauchst Bettruhe.“

Ich fange an zu weinen und schlinge meine Hände unter der Decke um meinen Leib.